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#2. UNE ETUDE D'UN
TABLEAU DE CHRISTIANE

POOLEY. ABSTRACTION

LITTERALE/ABSTRACTION
NON-LITTERALE ? (AVEC
GOODMAN ET GOYA)

Christiane Pooley est née au Chili, en 1983. Si ma calculatrice dit la vérité, vous savez quel age a Abstraction littérale : Quiconque, dans les années entourant le tableau de Goya, connaissant le
notre artiste. Les raisons pour lesquelles Pooley a rejoint la terre de France (comme on disait Duc de Wellington, reconnaitra quelle personne est ainsi représentée ; cependant que, dixit

Jjadis) me sont inconnues, mais nous pouvons la remercier de son passage terrestre pour faire Goodman, le duc ne représente pas le tableau. C’est bien sir une abstraction, puisque, il est
partie de celles et ceux qui, en France, relévent le niveau, comme on dit. trivial de le rappeler, personne ne connait une complexion faite de peinture a I’huile et doté d’une

épaisseur corporelle de quelques millimétres. Ainsi, puisqu’il s’agit d’une abstraction-
synecdoque (on sait de quoi, de qui, il est question), on parlera donc d’“abstraction littérale » ; le
sens du tableau ne peut étre décrit comme incompréhensible ou abscons. A ’inverse, donc,
1’“abstraction non-littérale” est ce type d’abstraction dont on ne peut pas dire exactement,
directement, ce qui est représenté. Dans ses tableaux, je crois a tout coup, que Pooley use et méle

’abstrait littéral avec 1’abstrait non-littéral ; comme par exemple ici :

!
i
1

Et 14, n’est-ce pas, spectateur-regardeur, tu es interdit. Que dire de ce détail ? Qu’y voir ? C’est
assez inexplicable. “A la limite, te dis-tu, cette partie supérieure, doit étre une forét...” Oui, «
peut-étre ». Mais la partie inférieure (F.2), qu’est-ce donc ? Comment interpréter cette forme
d’équerre, cette “équerrisation” du réel reconstitué ? (nous ne sommes pas chez Galilée). C’est
inexplicable. Sauf ! Sauf si I’on dit qu’il s’agit, avant tout, non pas de mots, de syntagmes, mais
de peinture. Or, bien évidemment, la peinture est anti-syntagmatique ! Sinon elle serait vaine.
Quel est en effet I’intérét de peindre par exemple une serre emplie de plantes vertes si c’est juste
pour dire : « On reconnait bien les plantes » ? A bien regarder le tableau, enfin, plus exactement,

I’image que nous en avons, je me dis qu’il y a trois régimes d’exécution, trois rythmes si vous

voulez, en jeu.

Christiane Pooley, “Unrequited Love”, 2024, oil on canvas 73 x 60 cm

C’est assez mystérieux. Ce qui est troublant, chez Pooley, c’est cette dichotomie en acte de deux

types d’abstraction : I’abstraction littérale, et I’abstraction non-littérale. Rappel : Tout art pictural
figuratif est abstrait ; notre aieul nominaliste Nelson Goodman (1968) nous 1’a rappelé : E2

Un objet se ressemble & lui-méme au maximum, mais il se représente rarement lui-méme ; la Comment qualifier F.1 ? J’ai parlé de ’alternative « abstrait littéral/abstrait non-littéral ». Mais
ressemblance, contrairement a la représentation, est réflexive. Encore une fois, contrairement a la s . e ¥ : .
’ P ’ ? on voit bien que si F.1 est de 1’abstrait littéral, alors que dire du “Portrait de Wellington? Certes,

représentation, la ressemblance est symétrique : B ressemble autant a A que A ressemble a B, mais si un . ) . ) . .

entre 1814 et 2024, il y a de la marge, et on a appris, ou bien compris, ou bien accepté, que nous
tableau peut représenter le duc de Wellington, le duc ne représente pas le tableau. De plus, dans de . ) -

pouvions voir de 1’eau ici
nombreux cas, aucun des deux objets d’une paire trés similaire ne représente ’autre : aucune des

voitures sortant d’une chaine de montage n’est ’image d’une autre, et un homme n’est généralement
pas la représentation d’un autre homme, méme s’il s’agit de son frére jumeau. Il est clair que la

ressemblance, quel que soit son degré, n’est pas une condition suffisante pour la représentation.

Le portrait du Duc de Wellington est une abstraction littérale (mais est-ce si siir ?).

E3 Claude Monet, “Soleil levant (Marine)” [Détail] 1872-3, peinture sur toile, 50 x 61 cm, J. Paul Getty Museum, Los

Angeles

ce qui, tout de méme, reste, méme 152 années plus tard, loin d’étre évident. Enfin ! regardez ce
détail, et demandez-vous si, sincérement, vous reconnaissez quoique ce soit qui ait avoir avec de
I’eau. Si vous étes honnéte avec vous-méme, la réponse ne saurait étre que négative. Cela ne veut
aucunement dire que Monet ne sait pas peindre, cela veut dire, pour le dire vite, qu’il peint
comme il I’entend, de 1a méme maniére que Goya dépictait le front, le foulard et la médaille de
Wellington (voir plus bas), comme il I’entendit. Et, de la méme maniére, Pooley comme elle
I’entend, dépicte le réel. Mais le probléme que me pose justement Pooley est d’une autre nature,
une autre nature taxonomique. Je me retrouve non pas avec deux types d’abstraction, mais avec

trois... Ca se complique. Ou cela se complique-t-il ?, se demande le lecteur. Ici :

Francisco de Goya, “Portrait of the Duke of Wellington”, 1812-14, huile sur panneau d’acajou, 64.3 x 52.4

cm, National Gallery, London



Deux pour le prix d’un ! Et 13, il n’y a rien a ajouter en terme de sémes ; il suffit de regarder, et
de comparer mentalement. Bien, revenons a notre artiste, bien vivante, elle. Ne sachant pas
comment me sortir de mon dilemme trinitaire, je vais passer a autre chose. (Je ne botte pas en

touche, je dois réfléchir, et cela ne peut s’accélérer... Donc on attendra). Venons-donc au

figuratif.

i i LA

F4

« Comment notre artiste “voit” la forét, ou, plus largement, le réel ?» C’est toute la question. Elle
la voit en mouvement. Mais bleue, direz-vous ? Pourquoi bleu ? Eh bien, Gauguin peignait bien
le sol rouge (“La lutte de Jacob avec 1’ange” ainsi que dans “Le Jour délicieux”, par exemple),

alors pourquoi pas un paysage bleu ? Mouvement, bleu, forét. Tout dépend de comment on

regarde, et de comment le pinceau “voit”, puisque la peinture “voit”, elle aussi, ce qu’elle peint,
et comment elle veut {)emdre. Je ne suis pas en train d’essentialiser fagon mystique, c’est de la Alors, "ai écrit « figuratif » parce que quiconque, avec un léger effort d’imagination, mais
pure poésie (100 %). A-propos de cette voyance du pinceau, de prés, au hasard ou presque, que

vraiment ultra-léger, verra 1a deux figures féminines avec un enfant nu, dans 1’eau, donc. Mais
donne ce bon vieux Wellington chez Goya ?

méme ces trois figures ne sont pas abstraites-littérales, mais abstraites non-littérales. On
reconnait, sans reconnaitre. Et je me demande encore une fois, comment fait Pooley pour
dépicter comme cela ? Je trouve cela extraordinaire. Il faut beaucoup d’imagination pour bien
trahir le réel (vous connaissez la formule traduire ¢’est trahir, traduttore, traditore. Peindre,

plutét, dépicter, c’est trahir le réel. Mais c¢’est pour la bonne cause, celle de Iart.

Avez-vous déja vu un semblable front ? Je veux dire, pas un front fait de peinture, mais un front
ray¢, genre scarifications (pointe du manche de pinceau dans le frais), et stri¢ de vert ?
Certainement pas. Nous sommes entre 1812 et 1814, et rappelons que dans ces années, Ingres
peint déja d’une maniére que 1’on qualifierait & peu de choses prés d’“hyperréaliste”. Voici
(détail) le front de son autoportrait en 1804 :

C’est incompréhensible. Mais c’est cela qui est intéressant (enfin, davantage qu’intéressant, entre

intéressant et passionnant, un mot qui n’existe pas), plutot que de servilement reproduire le réel

— sans rien n’y injecter. Prenez par exemple la nature morte chez Chardin. On pourrait poser la

question : Chardin reproduit-il servilement le réel ? A premiére vue, oui ; mais, 4 bien regarder,
Ici, donc, Goya dépicte (trahison), et Ingres représente (fidélité). Et ces détails ne sont 12 que avec patience, afin que tout se développe dans I’espace du tableau, ce diable de Chardin introduit
pour pointer, car tout 1’entier tableau de Goya est dépictif, et cela, Goodman ne 1’avait pas vu ! du temps, de la temporalité, du moment, et cela, fort peu sont, dans le méme théme, capables de
Mais peu-étre qu’il ne diposa, en ces années d’écriture (1964), que d’une image noir/blanc... De rivaliser avec lui (personne ?). De la méme maniére, fort peu de peintre contemporains versés
fait, oui, Goya est plus contemporain qu’Ingres. C’est ainsi. Personne ne le dit, pour cause de dans la mimesis servile (que déja Aristote trouvait sans intérét), sont capables de rendre

chauvinisme... intéressants ce qu’ils donnent a voir. Bref, vous avez saisi. Aussi, je pose que la plupart des

peintres dépictifs, c’est-a-dire celles et ceux qui se tiennent dans la trahison du réel sans étre
dans la plus pure abstraction non-littérale, ces peintres-1a, sont les peintres du mystére, du
mystere fidéle, mais fidéle a la vie, vie a laquelle, bien souvent, nous ne comprenons rien. Et

ceux qui vous disent le contraire sont des escrocs.

MI Nelson dman, L of Art, L of Art. An Approach to a Theory of Symbols, The Bobbs-Merrill
Company, Indianapolis, New York, 1968

Christiane Pooley. Origine, faille, lumiére. Le décalage
("desfase”) du réel. #1

i Dés le premier tableau (“Primer Acto” 2008), a tout le moins
sur son site, Christiane Pooley dispose déja d’une maniére.

L'étymon vient du latin manuarius, « qu’on tient a la main »,
dérivé de manus « main ». Que tient-on a la main quand on

_yawd® st peintre ? La réponse semble évidente : pinceau, brosse,
couteau, ...
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CHRISTIANE POOLEY.
ORIGINE, FAILLE, LUMIERE.
LE DECALAGE (“DESFASE")

DU REEL. #1

Dés le premier tableau (“Primer Acto”, 2008), a tout le moins sur son site, Christiane Pooley
dispose déja d’une maniére. L’étymon vient du latin manuarius, « qu’on tient a la main », dérivé
de manus « main ». Que tient-on a la main quand on est peintre ? La réponse semble évidente :
pinceau, brosse, couteau, éponge, raclette, bétonniére (Kiefer), etc. Des outils. Déceler une
maniére, cela ne veut pas dire que tout est déja 1a, mais que certains indices sont présents. Il est
intéressant de le relever, car nombreux sont les peintres qui, justement, bien avant de trouver leur
maniére, auront erré dans des formats et des aventures qu’une fois la maniére trouvée on ne verra
plus jamais apparaitre en exposition, car c’était trés mauvais, voire pis. Et rien qu’en art
contemporain, I’on pourrait citer des noms célébres. Autrement dit, si Pooley ne peint plus
vraiment comme en 2008, redisons-le, on trouve certains indices “identitaires” (un, une artiste,
détient une identité dans son ceuvre. On dit bien « ¢’est un Ceci »,« ¢’est un Cela ». Substituez a

ces pronoms démonstratifs les noms qui vous viennent).

Christiane Pooley, “Primer Acto”, 2008, oil and acrylic on canvas, 160 x 195 cm, Image courtesy de l'artiste

Quels sont donc ces indices ? (1) Raccourci — au sens actualisé : coupure des formes (il suffit de
regarder, le lecteur, en général, a des yeux). (2) Faille : Miroir, sol, le plan du tableau est coupé
en parties, a I’horizontale. (3) L’anti-mimétique : Observez comment les reflets corporels dans le
sol miroir sont infidéles et comment, de toutes fagons, les visages sont déja particuliérement
structurés — a la Pooley, déja, dirons-nous. (4) Multi-temporalité, laissant surgir deux questions :
La scéne que I’on voit est telle toute unie ? A-t-on déja vu un miroir aussi gigantesque ? Ou bien
s’agit-il plutot de deux scénes fondues (méréologie) en une seule ? On a lu a ce sujet que ’on
parle de « collages » chez Pooley, mais c’est faire injure a la peinture et a la techné de Iartiste
que de se reposer sur un tel rapport paresseux. Le collage ne permet pas la multi-temporalité,
pour la bonne raison que chaque élément est hétérogéne, ce qui n’est pas le cas de la peinture en
tant que matiére ; c’est bien la méme qui dépeint deux scénes en une. De fait, c’est
I’homogénéité de la main peinturante (créatrice) qui permet le disparate temporel. Ces quatre
indices pooliens sont donc présents en 2008, mais ils ne vont faire que s’épanouir et s’affirmer au
fil des années, au point, soyons clairs, qu’a partir de telle ou telle année (je reste volontairement
flou afin que le lecteur, en visiteur du site de ’artiste (ici), se fasse sa propre idée), s’opére des
changements — “shifts” — des glissements, vers une sorte de fision entre les éléments, fusion
qui va bien souvent offrir un jeu binaire (brossage abstrait/reconnaissance), que 1’on commence
d’apercevoir par exemple en 2017. Pour le moment, rapprochons-nous de “Primer acto” (notre
artiste est née au Chili) donc “Premier acte”. Quand on dit que des indices futurs s’y trouvent,

regardez ce détail d’un impossible parquet :

C’est impossible, parce que c’est de la peinture. Entendons-nous. Pooley ne cherche pas
absolument le faire-accroire (“make-believe”, Walton, 1990), nous ne sommes pas chez
Caillebotte (1875) avec ses Rabotteurs de parquet (détail) :

11y a bien siir du “faire-accroire” chez Caillebotte, mais c’est un faire-accroire dans le fil de la
mimésis, tandis que nous en sommes fort loin avec le parquet poolien (c’est de ’art
contemporain, et c’est donc une différence en soi, entre autres différences, mais nous n’allons
pas faire un exposé a ce sujet entre art moderne et art contemporain). Encore une fois, cette
histoire de parquet chez Pooley, ¢’est un indice, et, il suffit de regarder, d’agrandir I’image, et
vous en verrez d’autres. Ce que je remarque, c’est que dés le début (ce début peut-étre fictif, en
tant que vérité historique, mais peu importe), Pooley, pour ainsi dire, produit de la peinture en
tant que touches brutes (c6té gauche du miroir tout a fait étonnant), tout en disposant certaines de
ses caractéristiques idiosyncrasiques, p.ex. du figuratif. C’est assez audacieux. C’est audacieux,
parce que ga “tient”, ¢a ne se casse pas la binette, ce qui en d’autres mains eut pu se produire...
De fait, avec cette sorte d’incrustation abstraite/réaliste nous avons, a tout le moins, deux
temporalités dans le tableau. Et c’est encore un indice (décidément !). Il ne faut pas s’affoler
avec le mot « indice », nous ne sommes pas sur une scéne de crime. Le mot provient du latin
indicium « révélation, dénonciation, signe, indice ». Choose your pick! Bien. Nous allons passer
a une autre image de tableau, car sinon nous pourrions passer encore un bon temps avec ce

“Premier Acte”. Avangons jusqu’a I’année 2017 :




Rappelez-vous : un jeu binaire (brossage abstrait/reconnaissance), que I’on commence d’apercevoir par
exemple en 2017. Ce que ’on aime, chez les peintres (spécialement), c’est 1’improbable. Et donc
ce jeu, toujours, entre ce qui est et ce qui ne peut pas étre ; mais qui “est” quand méme. Parce
que nous sommes dans I’art. Et dites-vous bien qu’il ne suffit pas de peindre n’importe quoi en
regard du réel pour que cela fonctionne, et voila 1’'une des raisons majeures pour laquelle la
“peinture surréaliste” fut si mauvaise. Bref. Donc ici, chez Pooley, encore un certain nombre de
choses a remarquer, et donc a dire. S’il ne fallait qu’un exemple, mais saura-t-on s’y plier : ;Qué
hay de La cascade? (je me suis toujours demandé pourquoi en espagnol le point d’interrogation
est présent deux fois, en premiére fois “a ’envers”, et en seconde fois “a I’endroit”... Existe-t-il

un probléme hispanico-linguistique avec le point d’interrogation ? Faut-il en parler ?)

Christiane Pooley, “Untitled”, 2017 [Détail]

Voyez ? Une cascade qui tombe en plein milieu d’un lac, nourrie par ce qui semble un glacier
qui déborderait bien loin de I’aplomb d’une zone qui n’a absolument pas 1’air de haute-
montagne... Encore de I’impossible. Mais, comme le disait Aristote, I’art n’est intéressant que
s’il rend le réel impossible. Sinon, 4 quoi bon ? A quoi sert-il de peindre, comme tel peintre, une
serre avec des visiteurs compactés, réaliste au point que 1’on peut reconnaitre chaque espéce
végétale ? Quel est le but ? D’entendre dire ? : « Il peint vraiment bien ». Bon, et alors ? Tout
cela ne fait pas trembler le réel. Or c’est ce que nous espérons de Iartiste : qu’il, qu’elle, nous
décale (“desfase”). Ouvrez I’image du tableau de Rubens, “Samson et Dalila” (ici), zoomez p.ex.
sur la manche gauche du coupeur de meche. Trés vite, vous n’étes plus dans la figuration, mais
dans le cosmos, c’est-a-dire dans un véritable espace sombre et vivant — vivant non pas par
nature, mais par la peinture ! Voila pour le tremblé. Evidemment, cette tiche est bien plus
difficile que de peindre de maniére réaliste, voire hyperréaslite, car il faut la quelque chose dont

ces imitateurs ne sont pas implémentés : 1’imagination. Mais reprenons.

Si I’on s’approche encore, disons, par exemple, de cet endroit, que dire ?

I1'y a quelque chose du tour de force chez Pooley. Mais attention, 1’expression n’induit pas que
nous serions a la Foire du Trone. En quoi consiste-t-il ? Pour le dire ainsi : C’est un équilibre
d’une grande finesse et maestria entre réel-reconnaissable et réel-impossible. C’est trés difficile a
réaliser ; d’ou I’expression « tour de force ». Quand on dit que « c’est trés difficile a réaliser »,
cela ne veut pas dire que personne n’y parvient excepté Pooley, cela veut dire, pour le formuler
ainsi encore : Beaucoup d’appelées, peu d’élues. Cela s’applique tout autant au masculin, bien
évidemment, voir Matthieu 22. (La jeune génération ne saura méme pas ce a quoi fait

référence Matthieu 22. Eh bien elle ouvrira les chakras (i.e. cakra), de la curiosité...).

Considérant qu’il y a assez ici a lire et méditer, nous terminons ici cet article, mais comme

indiqué, il y aura une suite, trés bientdt.

Refs. Walton L., Mimesis as Make-Believe : On the Foundations of the Representational Arts, Harvard
University, 1990 /// Denise Cush, Catherine Robinson, Michael York (Eds.), Encyclopedia of hinduism,
Routledge, 2008 : « Chaque cakra correspond a un élément cosmique, possede son propre “mantra-
graine”, est visualisé sous la forme d’un lotus et d"un diagramme coloré. Chacun a également sa
propre divinité présidante et correspond a un niveau de manifestation cosmique, jusqu’au ciel le

plus élevé.»

Note. « Se casser la binette». La binette est le nom que I’on donnait aux perruques du roi Louis XIV,

puisque crées par Monsieur Benoit Binet. Il est connu pour avoir créé des perruques extravagantes,

Christiane Pooley, “Untitled”, 2017 [Détail]
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