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«No me interesa 
hacer cuadros»
___

Fiel al lenguaje de la pintura, pero explorando 

radicalmente sus límites y extensiones, Christiane 

Pooley (1983) ha desarrollado una de las obras más 

interesantes y perturbadoras de la escena visual 

chilena. Sus pinturas aparecen como paisajes de 

una memoria fragmentada, donde se superponen 

recuerdos con fotografías de archivo, para componer 

una escena que vincula la vida personal con la 

historia colectiva.

Por: Catalina Mena.
Periodista y crítica de arte.
 

Entrevista a Christiane 
Pooley, artista
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Sobre el soporte, entendido como 
territorio, Christiane compone 
espacios atmosféricos, interiores 
y exteriores, que oscilan entre la 
abstracción y la figuración. El suyo es 
un lenguaje que desdibuja las cate-
gorías rígidas, deja en suspenso las 
afirmaciones y certezas, rehúye los 
dogmatismos y defiende los claros-
curos; es una pintura que se ubica en 
el lugar de la pregunta, que escenifica 
contradicciones y diferencias en un 
campo de relaciones abiertas.

Lejos del convencionalismo 
estético, Christiane lleva la pintura 
a un borde contemporáneo, expe-
rimentando con la composición, 
haciendo convivir diferentes planos y 
tratamientos materiales. Sus pintu-
ras son híbridas, complejas, dejan a 
la vista los procesos, las reflexiones, 
el ensayo y el error.

A pesar del espíritu inquietante 
que la atraviesa, su obra no esquiva 
la belleza. Más bien, ese espíritu la 
ensalza. Visualmente se comunica sin 

The familiar stars from our latitudes (Las estrellas familiares de 
nuestras latitudes), 2021. Studio Christiane Pooley

Oil on canvas. 140 x 110 cm
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Earth abides (La tierra permanece), 2021
Studio Christiane Pooley Oil on canvas
116 x 89 cm
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chocar al ojo. Por el contrario: se trata de 
arrastrar la mirada del observador por 
entre las grietas de un lenguaje poético. 
Christiane no pretende ser provocativa: 
la suya es una perturbación emocional, 
más profunda, más ambigua. 

Este lugar de la pregunta no es una 
opción puramente intelectual, está 
anclado en la biografía de la artista. 
Christiane nació en Temuco, región 
de la Araucanía, y tiene metida en el 
cuerpo la conflictiva historia de ese 
territorio incorporado por la ocupa-
ción militar y la colonización. En esa 
historia hay «buenos» y «malos», «ga-
nadores» y «perdedores», «víctimas» y 

«victimarios». Y ella lo sabe. De hecho, 
su propia familia fue víctima de un 
injusto atentado incendiario: grupos 
radicalizados quemaron la casa de su 
infancia. Cuando eso sucedió, Chris-
tiane ya era artista y ya pintaba como 
pintaba, pero entonces pudo agarrar el 
hilo más genuino de lo que hacía. «Me 
hice consciente de la injusticia que hay 
en los procesos históricos y del modo 
en que la historia, de manera arbitra-
ria, designa culpables y perdedores».

Siempre había interrogado la 
memoria colectiva, el territorio y su 
propia identidad, pero ahora entendía 
por qué sus imágenes se apartaban de 
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El bosque está ahi y me está mirando (The Forest Is There Watching Me), 2013-2015
Studio Christiane Pooley. Oil on canvas. 130 x 200 cm

lo ilustrativo para explo-
rar la ambigüedad. «La 
vida es ambigua, no hay 
una sola forma de ver las 
cosas», dice. «Entonces 
se trata de preguntarse, 
de pensar. Lo opuesto 
a eso es el fanatismo, 
es la expresión de la 
estupidez».

Había algo profunda-
mente violento en esa 
historia de divisiones 
arbitrarias entre buenos 
y malos, una violencia 

que, de algún modo, 
su pintura combatía. 
Chistiane defendía la 
diversidad en la que ella 
misma había crecido, en 
una mezcla de idiomas 
traídos por los colonos, 
de cultura campesina y de 
tradición indígena. «Para 
mí fue un lujo crecer en la 
multiculturalidad y hoy 
en día eso se ha vuelto una 
amenaza», dice. «Nadie 
se siente en su lugar, en 
esa zona. Todos se miran 

como sospechosos, no se 
ha definido una nueva 
identidad en la que todos 
quepamos». 

Tras egresar de Arte 
en la Universidad Cató-
lica, Christiane realizó 
estudios de postgrado en 
Londres, y hace más de 
diez años se instaló en 
París, donde se dedica a 
pintar tiempo completo, 
y ha exhibido amplia-
mente su trabajo en el 
circuito europeo. 
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La copia feliz , 2021
Studio Christiane Pooley Oil on canvas

140 x 100 cm
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«Yo escarbo 
en mis 
propios 
materiales»

- ¿Ha sido liberador para 
ti vivir fuera de Chile?

- Sin duda que vivir 
lejos de todo lo que me 
es familiar genera una 
distancia que me permite 
verme y ver la construc-
ción de mi identidad 
desde otro lugar.

- Suelen preguntarte por tu 
nombre y tu apellido. 

-Mis apellidos provienen 
de un ancestro británico 
que se quedó en Chile 
hace cinco generaciones 
y de un austro-húngaro 
que llegó huérfano, 
escapando de la guerra. 
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You And I Are Earth (Tú y yo somos tierra), 2021
Studio Christiane Pooley Oil on canvas

140 x 100 cm

Esos inmigrantes se casaron con chilenos, 
mestizos, colonos, indígenas... Por lo 
tanto, mis orígenes son múltiples. Todos 
somos una mezcla de muchas cosas y todo 
está conectado. Celebro que empecemos 
a respetar la base de nuestra identidad 
que es indígena y a reconocer los errores 
del pasado. Ese proceso no debiese ser 
instrumentalizado como excusa para más 
violencia en la región. Yo nací y crecí en 
la Araucanía, al ritmo de los ciclos de la 
naturaleza y de la agricultura: los sonidos 
del bosque nativo, la tierra húmeda, los 
tonos ocres y verdes de las siembras de 
trigo y de avena y las noches de cosecha 
bajo las estrellas. La polifonía cultural en 
medio de la cual crecí, hoy se ha converti-
do en un motivo de división. No vengo de 
una familia de latifundistas, tampoco de 

personas a quienes les regalaron tierras. 
Hoy en Chile hay un juicio muy fuerte y 
por el hecho de ser agricultor se pasa a ser 
culpable o sospechoso. Entonces algunas 
personas se sienten con el derecho de 
atacarlos. Como artista tengo la posibi-
lidad de visibilizar realidades y ponerlas 
en perspectiva, intentar mostrar el lado 
humano y el dolor que genera el conflicto. 
Me tomó varios años poder trabajar 
con imágenes de la casa de mi infancia 
destruida en un ataque incendiario en 
2014 en Temuco, cuando en medio de la 
noche, cinco bombas explotaron en su 
interior. Más doloroso que la destrucción 
de una casa para mí fue la destrucción 
simbólica de un hogar y de los vínculos 
que nos unen como sociedad. 
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Annual meeting (Junta anual), 2021
Studio Christiane Pooley Oil on canvas
27 x 22 cm
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- En tus cuadros pones en 
relación lo íntimo y lo público, 
muestras cómo la historia 
colectiva entra en tu casa.

- Llevo varios años pregun-
tándome sobre mi origen y 
buscando imágenes que se 
relacionan con esa idea, que 
van desde archivos de las 
campañas militares de Cor-
nelio Saavedra a fines del siglo 
diecinueve, hasta imágenes de 
mi infancia en la Araucanía. 
Mi historia está entrelazada y 
afectada por la historia de mi 
país, y son cosas que me atañen 
de manera profunda y por lo 
tanto son parte de mi pintura. 
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- Tus pinturas, aunque construyen escenas, no son narrativas ni 
ilustrativas. Se mantienen en una zona ambigua

- Siempre he mezclado lo figurativo y lo abstracto y hace varios 
años que trabajo a partir de imágenes que evocan un sentido 
de familiaridad y conexión al lugar de donde vengo: registros 
de los archivos nacionales, álbumes de familias, imágenes de la 
actualidad etc. Algunas de ellas aparecen de manera recurrente, 
como el interior de mi casa quemada, los bosques nativos que 
he visto secarse lentamente a lo largo de mi vida o el sol que se 
esconde detrás de los árboles. Actualmente estoy integrando 
elementos abstractos inspirados de textiles indígenas y de esa 
forma geométrica de figurar el territorio. Pintar puede ser pensar 
sin palabras. No me interesa hacer cuadros ni ilustrar imágenes, 
sino pensar el modo en que construimos imágenes, cómo esas 
imágenes construyen lenguaje y cómo ese lenguaje visual puede 
construir realidades. 
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Yo me sé tres poemas de memoria, 2019
Studio Christiane Pooley Oil on canvas

140 x 110 cm

The wind blows in circles ( El viento sopla 
en circulos), 2021

Studio Christiane Pooley Oil on canvas
116 x 89 cm
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Entre Chile y Argentina, 2021
Studio Christiane Pooley Oil on canvas
140 x 100 cm
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Back Home, 2017
Studio Christiane Pooley Oil on canvas
165 x 125 cm
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- ¿La pintura es 
una forma de 
autoconocimiento?

-Creo que sí, al 
menos así funciona 
en mi caso. Figurar 
modos de ver o 
sentir es subjetivo y 
arbitrario y también 
es colectivo. Escarbo 
imágenes, registros, 
lugares comunes y 
lugares íntimos. No 
trabajo con temas 
o discursos que 
están fuera de mi 
propia experiencia. 
Yo escarbo en mis 
propios materiales. 

- También se 
ven distintos 
tratamientos 
materiales, huellas de 
procesos

- Me gusta ima-
ginar ecos entre 
la construcción 
de la historia y la 
construcción de 
una pintura: el 
registro del paso del 
tiempo, el proceso 
de componer, sacar, 
borrar, equivocarse 
y dejar huella de 
esos errores. La 
superposición de 
capas de informa-

ción y materia, la 
selección arbitraria 
de lo que elegimos 
mostrar y lo que 
elegimos ocultar. 
También imaginar 
que una pluralidad 
de modos de ver y de 
existir son posibles, 
no solo en la super-
ficie de la pintura. 


