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El hogar alberga la memoria fundacional de quienes lo habitaban y habitan. Pero, de un
momento a otro, el significado de su denominacion da un vuelco tragico. Un fuego
deliberado se toma el interior hasta derramarse por sus ventanas. El hogar se vuelve
hoguera que arrasa con el refugio de esa memoria. La naturaleza que antes acunaba sus
cimientos ahora los destruye con ferocidad.

El olor familiar desaparece y ahora la acidez del agua y el hollin sumerge las
habitaciones. Los muros, el sillon donde antes se descansaba, la alfombra sobre la que
se jugaba y leia. La mesa, que antes reunia, ahora es solo escombros. La luz que
atraviesa el follaje de los arboles se cuela por el techo que sucumbio a las llamas,
tapizan las superficies como hojas secas. Ramas y escombros se toman la casa que una y
otra vez la pintura intenta comprender y reconstruir. Pero es imposible. En cada intento
la imagen es incapaz de representar el horror de la destruccion. La primera piedra es
tanto la que funda una edificacion como la que se lanza para abatir.

Desde la distancia La Araucania parece idilica, pero al acercarse el paisaje se rasga,
invadido por todo tipo de violencia. Arboles que parecian eternos hunden su costado en
la tierra, dejando sus raices expuestas, desterradas por el mismo tiempo que los dotaba
de inmortalidad. Los suelos mueren aceleradamente por la acidez de forestaciones que
avanzan como plagas por Temuco, dejando enormes cicatrices en la tierra. El odio y la
violencia cronica resquebrajan los vinculos y exacerban las diferencias.

La ausencia de un lugar se vuelve desarraigo del mismo. Los lugares mueren cuando se
deshabitan, petrificados por la inercia. Los rostros se diluyen en el olvido,
entremezclandose con el paisaje. Como en los sueios, las facciones se deshacen. Acudir
a la fotografia es una forma de rememorar, evocacion e invocacion para una
reproduccion pictérica, pero, limitadas a ser solo eso, impronta visual de la experiencia,
no logran siempre su cometido.

Asi como el fuego, el tiempo aniquila la memoria. El olvido engrosa las pinceladas. La
imagen se bloquea. Es necesario desenfocarla, quebrarla. Esperar que de entre sus
grietas emerja su sentido. De entre los restos encontrar la primera piedra.

Kati Lincopil



«Echar raices quiza sea la necesidad mas importante e ignorada del alma humana. Es

una de las mas dificiles de

definir. Un ser humano tiene una raiz en virtud de su participacion real, activa y natural en
la existencia de una colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos

presentimientos del futuro.» Simone Weil

Christiane Pooley vio su casa en llamas.
Fue la vispera del Afio Nuevo 2014. Aquel
dia, justo antes de tomar el avion que la
traeria a Santiago, reconocié con sorpresa
su vieja casa en la Araucania, junto a otras
noticias de Facebook. No era el Unico
incendio, otros habian ocurrido en esos
dias y -en aquel verano- habria mas. El
fuego se llevaba parte de su biografia, la
infancia junto a sus padres, el paisaje Unico
del lugar, la atmésfera imprecisa del
pasado. De un modo imprevisto su vida se
intersectdé con uno de los capitulos mas
incomodos y dolorosos de la historia de
Chile. El vinculo entre experiencia personal
y experiencia colectiva quedaba patente.
También un extrafio sentimiento respecto a
su propia identidad hecha escombros y
cenizas. El incendio parecia declarar su
expulsion definitiva de aquel lugar en el
que habitaban sus recuerdos y emociones
mas tempranas.

Dos drdenes evocativos se entremezclan
en la exposicion. El orden de la naturaleza
y el orden de la ruptura. La naturaleza es
tanto evocacion estética y pictérica, como
victima de una explotacion descontrolada e
irresponsable. La casa es el hogar perdido
y el testimonio silente de un problema que
exige -hace décadas- una solucidon que
parece no llegar. En el primer orden
conviven los recuerdos personales con un
entorno sublime y romantico. En el
segundo, el espacio cerrado de la casa
recuerda el efecto de las llamas. Mientras
en los paisajes pintados por la artista
dominan el peso de los bosques y la
cordillera; los interiores parecen

gobernados por las leyes compositivas del
abandono. En el primer orden discursivo
las imagenes recuerdan al romanticismo;
en el segundo, la naturaleza muerta
impone su gramatica visual y sus
metéaforas.

El romanticismo, como programa,
respondié criticamente a la sociedad
industrial y los cambios que paralelamente
se vivian en el mundo rural. Las “leyes de
cercamiento”, puestas en vigor a partir de
1760, significaron un cambio drastico en
las condiciones de vida de los campesinos
pobres. Los cercos que desde entonces
comenzaron a imponerse a lo largo de todo
el Reino Unido, no solo significaron la
parcelacion de la tierra, se convirtieron en
barrera y en sefial de un cambio definitivo
en la posesién y usufructo de las tierras
agricolas. Paisajistas britanicos como John
Constable (1776-1837), representaron
aquella naturaleza marcada por las huellas
de la propiedad. No es casualidad que en
muchas de las obras expuestas por Pooley
veamos algo similar. No son cercos, eso si,
los marcadores de dominio y explotacion a
la naturaleza, son troncos cortados los que
sefalan que tras imagenes idilicas como
las de “Veranada”, lo que queda hoy es el
trabajo desregulado de la industria forestal.

Distancia , Cortar camino y Loteo apuntan
a esa direccion. Las dos primeras
representan variaciones en torno a la figura
del arbol. En la pintura chilena
decimondnica era el personaje vegetal por
excelencia, aqui en cambio, se convierte a
veces en un objeto, a medio camino del



mundo natural y del artificial. Un eslabdn
en la cadena productiva. Entre la figuracion
y la abstraccion geométrica, Loteo
recuerda las relaciones que la pintura de
Mondrian tuvo con la parcelacion del
espacio y desde luego, con la distribucién
territorial que el poder ejercié desde los
lejanos tiempos de la conquista; primero
bajo la potestad monarquica, luego en
nombre de Chile.

El espacio aparece habitado en contadas
ocasiones. En Yo me sé tres poemas de
memoria, tres figuras femeninas parecen
divertirse recolectando cosas. La imagen
no permite establecer mayores precisiones.
Todas lucen vestido blanco y una de ellas -
en cuclillas y con sombrero- parece
observar una semilla o un insecto. La
pintura tiene la imprecisién y alegria
veraniega de una estampa impresionista.
Pero en los amplios planos -que sugieren
el bosque y el campo- se advierte la
experiencia geométrica y gestual de la
abstraccion. Aquello recuerda a los
narradores en el teatro de Brecht, cuya
presencia sefala la naturaleza ilusoria del
espectaculo.

En términos puramente formales, Pooley
parece sentirse comoda en una zona
limitrofe. Su pintura salta de lo abstracto a
lo figurativo. O se ocupa derechamente -
desde el referente fotografico- de la
condicion material de la pintura. Las
porciones que constituyen el total son
parceladas, loteadas. Cada una de ellas
sometida a un tratamiento particular y pese
a formar parte de un conjunto reconocible,
las percibimos como unidades con
identidad propia. Reciben, literalmente, un
trato diferente.

El pasado y el presente convergen en la
sala. Los recuerdos de infancia se
enfrentan a los registros de la casa
quemada; el paisaje virgen a los troncos
cortados; los territorios extensos a
interiores velados por pafos blancos o por
el fuego que los convirtid en cenizas. Pero
la pintura de Pooley no denuncia ni sefiala
culpables con autoridad de tribuno. Lejos
de buscar enemigos o de ponerse en el
lugar de las victimas, estas obras prefieren
la introspeccién. Las claves del lenguaje
romantico y del oficio pictérico se dan cita
aqui con inusual madurez. Como los
primeros romanticos, la artista pinta un
paisaje irremisiblemente perdido. Su
lenguaje pictérico bucea en las
posibilidades del color y hace visible la
arquitectura de la imagen pintada. No hay
ilusionismo, tampoco ilusiones; solo el
realismo de quien conoce profundamente
lo que esta pintando.

César Gabler



