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El hogar alberga la memoria fundacional de quienes lo habitaban y habitan. Pero, de un 
momento a otro, el significado de su denominación da un vuelco trágico. Un fuego 
deliberado se toma el interior hasta derramarse por sus ventanas. El hogar se vuelve 
hoguera que arrasa con el refugio de esa memoria. La naturaleza que antes acunaba sus 
cimientos ahora los destruye con ferocidad. 

El olor familiar desaparece y ahora la acidez del agua y el hollín sumerge las 
habitaciones. Los muros, el sillón donde antes se descansaba, la alfombra sobre la que 
se jugaba y leía. La mesa, que antes reunía, ahora es solo escombros. La luz que 
atraviesa el follaje de los árboles se cuela por el techo que sucumbió a las llamas, 
tapizan las superficies como hojas secas. Ramas y escombros se toman la casa que una y 
otra vez la pintura intenta comprender y reconstruir. Pero es imposible. En cada intento 
la imagen es incapaz de representar el horror de la destrucción. La primera piedra es 
tanto la que funda una edificación como la que se lanza para abatir. 

Desde la distancia La Araucanía parece idílica, pero al acercarse el paisaje se rasga, 
invadido por todo tipo de violencia. Árboles que parecían eternos hunden su costado en 
la tierra, dejando sus raíces expuestas, desterradas por el mismo tiempo que los dotaba 
de inmortalidad. Los suelos mueren aceleradamente por la acidez de forestaciones que 
avanzan como plagas por Temuco, dejando enormes cicatrices en la tierra. El odio y la 
violencia crónica resquebrajan los vínculos y exacerban las diferencias. 

La ausencia de un lugar se vuelve desarraigo del mismo. Los lugares mueren cuando se 
deshabitan, petrificados por la inercia. Los rostros se diluyen en el olvido, 
entremezclándose con el paisaje. Como en los sueños, las facciones se deshacen. Acudir 
a la fotografía es una forma de rememorar, evocación e invocación para una 
reproducción pictórica, pero, limitadas a ser solo eso, impronta visual de la experiencia, 
no logran siempre su cometido. 

Así como el fuego, el tiempo aniquila la memoria. El olvido engrosa las pinceladas. La 
imagen se bloquea. Es necesario desenfocarla, quebrarla. Esperar que de entre sus 
grietas emerja su sentido. De entre los restos encontrar la primera piedra. 

Kati Lincopil 



«Echar raíces quizá sea la necesidad más importante e ignorada del alma humana. Es 
una de las más difíciles de 
definir. Un ser humano tiene una raíz en virtud de su participación real, activa y natural en 
la existencia de una colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos 
presentimientos del futuro.» Simone Weil 


Christiane Pooley vio su casa en llamas. 
Fue la víspera del Año Nuevo 2014. Aquel 
día, justo antes de tomar el avión que la 
traería a Santiago, reconoció con sorpresa 
su vieja casa en la Araucanía, junto a otras 
noticias de Facebook. No era el único 
incendio, otros habían ocurrido en esos 
días y -en aquel verano- habría más. El 
fuego se llevaba parte de su biografía, la 
infancia junto a sus padres, el paisaje único 
del lugar, la atmósfera imprecisa del 
pasado. De un modo imprevisto su vida se 
intersectó con uno de los capítulos más 
incómodos y dolorosos de la historia de 
Chile. El vínculo entre experiencia personal 
y experiencia colectiva quedaba patente. 
También un extraño sentimiento respecto a 
su propia identidad hecha escombros y 
cenizas. El incendio parecía declarar su 
expulsión definitiva de aquel lugar en el 
que habitaban sus recuerdos y emociones 
más tempranas. 

Dos órdenes evocativos se entremezclan 
en la exposición. El orden de la naturaleza 
y el orden de la ruptura. La naturaleza es 
tanto evocación estética y pictórica, como 
víctima de una explotación descontrolada e 
irresponsable. La casa es el hogar perdido 
y el testimonio silente de un problema que 
exige -hace décadas- una solución que 
parece no llegar. En el primer orden 
conviven los recuerdos personales con un 
entorno sublime y romántico. En el 
segundo, el espacio cerrado de la casa 
recuerda el efecto de las llamas. Mientras 
en los paisajes pintados por la artista 
dominan el peso de los bosques y la 
co rd i l l e ra ; l os i n te r io res pa recen 

gobernados por las leyes compositivas del 
abandono. En el primer orden discursivo 
las imágenes recuerdan al romanticismo; 
en el segundo, la naturaleza muerta 
impone su gramática visual y sus 
metáforas. 

E l romant ic ismo, como programa, 
respondió críticamente a la sociedad 
industrial y los cambios que paralelamente 
se vivían en el mundo rural. Las “leyes de 
cercamiento”, puestas en vigor a partir de 
1760, significaron un cambio drástico en 
las condiciones de vida de los campesinos 
pobres. Los cercos que desde entonces 
comenzaron a imponerse a lo largo de todo 
el Reino Unido, no solo significaron la 
parcelación de la tierra, se convirtieron en 
barrera y en señal de un cambio definitivo 
en la posesión y usufructo de las tierras 
agrícolas. Paisajistas británicos como John 
Constable (1776-1837), representaron 
aquella naturaleza marcada por las huellas 
de la propiedad. No es casualidad que en 
muchas de las obras expuestas por Pooley 
veamos algo similar. No son cercos, eso sí, 
los marcadores de dominio y explotación a 
la naturaleza, son troncos cortados los que 
señalan que tras imágenes idílicas como 
las de “Veranada”, lo que queda hoy es el 
trabajo desregulado de la industria forestal. 

Distancia , Cortar camino y Loteo apuntan 
a esa dirección. Las dos primeras 
representan variaciones en torno a la figura 
d e l á r b o l . E n l a p i n t u r a c h i l e n a 
decimonónica era el personaje vegetal por 
excelencia, aquí en cambio, se convierte a 
veces en un objeto, a medio camino del 



mundo natural y del artificial. Un eslabón 
en la cadena productiva. Entre la figuración 
y la abstracción geométrica, Loteo 
recuerda las relaciones que la pintura de 
Mondrian tuvo con la parcelación del 
espacio y desde luego, con la distribución 
territorial que el poder ejerció desde los 
lejanos tiempos de la conquista; primero 
bajo la potestad monárquica, luego en 
nombre de Chile. 

El espacio aparece habitado en contadas 
ocasiones. En Yo me sé tres poemas de 
memoria, tres figuras femeninas parecen 
divertirse recolectando cosas. La imagen 
no permite establecer mayores precisiones. 
Todas lucen vestido blanco y una de ellas -
en cuclillas y con sombrero- parece 
observar una semilla o un insecto. La 
pintura tiene la imprecisión y alegría 
veraniega de una estampa impresionista. 
Pero en los amplios planos -que sugieren 
el bosque y el campo- se advierte la 
experiencia geométrica y gestual de la 
abstracción. Aquello recuerda a los 
narradores en el teatro de Brecht, cuya 
presencia señala la naturaleza ilusoria del 
espectáculo. 

En términos puramente formales, Pooley 
parece sentirse cómoda en una zona 
limítrofe. Su pintura salta de lo abstracto a 
lo figurativo. O se ocupa derechamente -
desde el referente fotográfico- de la 
condición material de la pintura. Las 
porciones que constituyen el total son 
parceladas, loteadas. Cada una de ellas 
sometida a un tratamiento particular y pese 
a formar parte de un conjunto reconocible, 
las percibimos como unidades con 
identidad propia. Reciben, literalmente, un 
trato diferente. 

El pasado y el presente convergen en la 
sala. Los recuerdos de infancia se 
enfrentan a los registros de la casa 
quemada; el paisaje virgen a los troncos 
cortados; los territorios extensos a 
interiores velados por paños blancos o por 
el fuego que los convirtió en cenizas. Pero 
la pintura de Pooley no denuncia ni señala 
culpables con autoridad de tribuno. Lejos 
de buscar enemigos o de ponerse en el 
lugar de las víctimas, estas obras prefieren 
la introspección. Las claves del lenguaje 
romántico y del oficio pictórico se dan cita 
aquí con inusual madurez. Como los 
primeros románticos, la artista pinta un 
paisaje irremisiblemente perdido. Su 
l e n g u a j e p i c t ó r i c o b u c e a e n l a s 
posibilidades del color y hace visible la 
arquitectura de la imagen pintada. No hay 
ilusionismo, tampoco ilusiones; solo el 
realismo de quien conoce profundamente 
lo que está pintando. 

César Gabler 


