

展览 EXHIBITION

我们以为，故乡是一块土地。

后来才发现，有的人失去了土地；有的人离开了土地；还有的人，即使回到了土地，再也回不到曾经的自己。

走入上海贝浩登画廊，智利艺术家克里斯蒂安娜·普利（Christiane Pooley）的展览“打谷”，会看到的是一片辽阔的麦田：收割机缓慢驶过，几个人影跟随运粮车，朝远方深蓝色的山谷走去。空间里，一座谷堆静静立于画面之前。这里看似讲述的是收获，却不断让人想起另一件事——土地究竟属于谁？一个人又如何与一片土地建立关系？



克里斯蒂安娜·普利，“打谷”展览现场，贝浩登（上海），2026

这次展览，普利的绘画围绕着三种不同的疼痛展开：

第一种，是原住民被驱离故土后的疼痛；

第二种，是她从智利远赴欧洲后不断生长的离乡之痛；

第三种，则来自现代化进程中，每一个从乡村走向城市的人，对故乡无法复原的怀念。

这三种疼痛，最终汇聚成了她不断追问的同一个问题：我们究竟从哪里来？又凭什么说，这里是我们的家？

01

第一重刺： 失去土地的痛

走入贝浩登的“打谷”展览，在画廊正厅中央，首先映入眼帘的是一幅名为《田野》的作品：广袤无际的金色麦田，一台大型收割机呼啸而过，几个渺小的人影，跟着装载农作物的货运车，向着远处由宽广、平缓的笔触铺就的深蓝色山谷走去。

与这幅艺术家创作于2026年的新作并置的，是一座圆形的小麦粮堆装置，当淡淡的麦香在画廊空间中充盈，视觉与嗅觉的共感，为观者打开了智利南部阿劳卡尼亚地区的历史——阿劳卡尼亚地区的首府科木特，也是普利的家乡，这里位于西太平洋和安第斯山脉之间，地处一处山谷，肥沃的火山土壤与温带气候，令这片土地拥有得天独厚的农业潜力。



《孔吉利奥》，2024，布面油画，73 × 60 cm

16世纪初，在西班牙殖民主义者来到智利中南部时，马普切人是这片土地上人口最多的土著民族，他们骁勇善战，利用森林谷地的优势，与殖民者展开了长达两百多年的顽强抵抗，始终未被完全征服。而真正改变命运的，却并非殖民本身。19世纪中叶，从西班牙独立出来的智利政府企图将马普切人的土地正式纳入国家版图，一系列军事行动、政治整合便以此开始。

政府将他们驱逐到南部保留区，通过拍卖将土地重新分配给了智利本地富农与涌入的欧洲移民。森林砍伐、铁路修建、工业化机械、移民扩张，阿劳卡尼亚地区逐渐面目全非，被改造成了现代化农业基地，尽管马普切人千方百计地保留土地和民族传统，但仍在不断失去安生之所，从曾经的兴旺发达，变成一个以“贫穷落后”为标签的民族。从殖民时期开始，马普切人就遭受着极不公平的待遇，进入20世纪后，绝大多数马普切人生活在农村森林地区或偏僻的沿海地区，他们从事渔、猎、采集等经济收入低下的活动，只有少部分人生活在圣地亚哥等城市，极少数拥有高等教育的机会，可以从事医生、律师、教师等体面职业。

更深层的失去，则发生在文化与信仰之中。持续的森林砍伐、水电站建设和资源开发，不断侵蚀马普切人赖以生存的土地，也破坏了他们与自然、祖先和信仰之间的联系。一位马普切领袖曾说：“我们与上帝的关系是通过土地来表达的，土地是发展我们文化和埋葬我们死者的地方。”



《田野》, 2026, 布面油彩、丙烯及水彩, 170 × 260 cm

“历史并没有被刻意隐瞒，从小学校里也会教授这段历史。”作为欧洲移民的后代，在普利看来，智利这个国家本身就是建立在重重矛盾之上的。“它由一层又一层不同的移民历史构成，某种意义上，成为智利人，就意味着你是移民的后代，或者你身上有原住民与其他族裔混合的痕迹。”她说道。

1983年，普利出生于科木特的一个务农家庭，从童年时期起，她就深深沉迷于大自然，漫山遍野的森林、黄昏时林间移动的太阳光斑、夜晚沉睡的火山，一切都令她叹为观止，至今记忆犹新。

长大后，普利离开家乡，前往圣地亚哥求学，移居伦敦，后又迁至巴黎，当她突然被抛入大城市狂乱的生活节奏中时，她对童年家园的乡愁也日渐明显。她请家人寄来农场以及周边风景的照片，她开始观看，开始思考，开始搜索自己的记忆：画什么？以及为什么画？

“一个人成长之地的风景，终其一生都无法真正摆脱。我也一直在思考‘起源’和‘归属’这两个概念，尤其当我生活在一个并不真正让我产生归属感的地方，这种思考会更加强烈。”于是，从科木特到巴黎，隔着地理距离，她更加深入：所谓归属感，是否可以不只是地图上的某一个坐标？自己是否必须被固定在“智利人”的标签里？尤其智利的许多土地在几个世纪前属于马普切原住民，后来又被纳入国家版图，那为什么作为移民的自己，会比其他人更有资格栖居于此？世界，究竟是如何运作的？

普利不想在绘画中勾勒一种明确的叙事，也不着急作出判断，而是将其当作一种重新建立归属的方式。同时，她也希望这种建立在想象风景中的归属，能够被分享，能够让更多人感受到一种被承托、被包裹的温柔——一种近似于“母土”所能给予人的温柔。



《致那块我称之为家的岩石》，2026，布面丙烯、油彩、黄铜
165 × 132.5 cm（双联）

于是，在“打谷”展览上，我们看到她的作品《致那块我称之为家的岩石》——绘画与一面巨大的黄铜拼接，金色调占据着绝大部分画面，几个人牵着马逆水而行，将观者的视线聚焦于此，仿佛暗喻着“马背上的民族”马普切人在漫长历史中流浪、迁徙、抗争的历史。而在一幅更早的作品《雷奈科河》中，艺术家在看似静谧的河流和山脉上，结合网格状的土地划分地图，而那漂浮的小屋则呼应智利南部原住民游牧式的生活方式。

02

第二重刺： 离开家乡的痛

风景画是艺术史上的经典门类之一，但是，普利想创作的风景画，不是“一个图像”，而是“一幅绘画”。在艺术家巴黎的工作室中，一面照片墙遍布着她的灵感来源：那些家人寄来的智利南部风景照、家庭相片、旅途照片、地图、档案图片，与她喜欢的19世纪法国画家奥迪隆·雷东（Odilon Redon）或者德国画家卡斯帕·大卫·弗里德里希（Caspar David Friedrich）的作品并置，普利借助想象，也借助电脑技术，展开了一种通过拼贴与叠加图像进行创作的形式。

“我是在构建一个客观的故事，创造一种情感上的秩序。”通过将这些吸引她的图像自由组合，转化为自己独特的视觉语言，普利的绘画仿佛遥远记忆的碎片、梦境中截取的片段，建筑物悬浮在山林湖泊，人物如漂流一般躺在草地上，面色模糊。



《我总是抽到同一张牌》，2025，布面丙烯与油画，73 × 60 cm

对普利而言，这个过程就像是把记忆从大脑中拿出，赋予其眼睛。“在这个过程中，我感觉到我的灵魂不只属于我个人，而是集合了来自许多前代、许多先辈的灵魂。我逐渐明白：我同时也是那些先于我而存在的一切的延续。”这样拼贴实验也会带来意料之外的惊喜，在一幅创作于2025年的作品《我的灵魂》中，瀑布慢慢转化成为天空，而在画面下方，又是一座夕阳笼罩的明亮山峰。



《我的灵魂》，2025，布面油画，200 × 110 × 4.5 cm

在绘画过程中，普利关注细腻的色彩层次，比如阳光中冷暖色调的微妙变化，直接影响了艺术家的创作感受，那移动的光线，或者产生的光斑，也会给她带来不同的情感触动。“这都是很难用语言准确转换的情绪或心理状态。”普利花了很多时间去斟酌、推敲，甚至在小画幅上反复实验，直到得出那些恰到好处的颜色。在她的作品中常见各种层次的蓝色：群青、钴蓝、天蓝、锰蓝、普鲁士蓝、靛蓝……她尤其喜爱使用蓝色，因为这让她有可能去把握那种“不可名状”的可能性，就像触碰了天空或大海的深度。



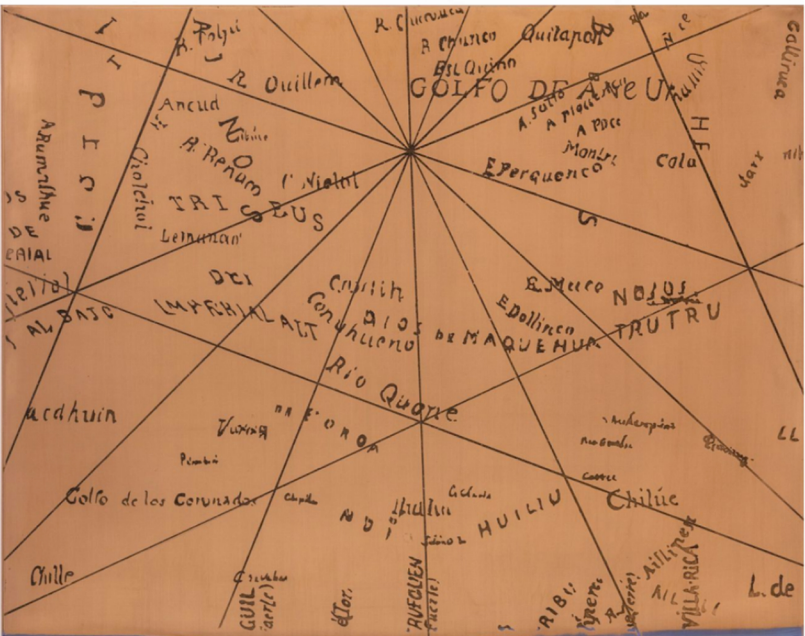
《你将继承这些花朵》，2024，布面丙烯与油画，73 × 60 cm

智利是著名的金属矿产大国，其中铜的储量和产量占全球产量的四分之一以上，这个国家的现代化进程很大程度上是建立在人类开采之上的。铜矿被不断地挖掘，一场隐秘的流失也在发生。



《静默的往来》，2025，布面水彩、丙烯、油彩、黄铜，222.5 × 165 cm(双联)

在圣地亚哥求学阶段，普便利学习在黄铜或者红铜上雕刻、打磨和涂漆，这种方式也让她感觉是在家乡的土壤上创作。正如作品《深水》，是艺术家在铜版上刻下海洋地图，画面的底部则是一位身着西装的人物，平躺在地。这个人物图像被普利反复运用，仿佛强调身处某种困境的悬浮——被资源开发所改变的，是否不仅是地貌，也是人与土地缓慢建立的时间尺度和生命经验？当现代化的车轮碾过原住民的家园，他们的身体、记忆甚至后代，如何成为这种变化的载体？



《深水》，2025，雕刻铜板、油彩，73 × 60 × 3.5 cm

03

第三重刺： 个人记忆的痛

家绘制成了如群山连绵的形状，酣睡其中的身体，仿佛是装载原始情感语言的容器，这些作品无关历史、无关地域，从集体叙事转向了私人记忆。

这组作品无疑来自普利对家族历史的回望，作为一个出生、生长于智利南部的第五代欧洲移民，她始终在追问：历史究竟是如何塑造个人，而身体又是如何承载记忆的？



《仅此一瞬间》，2026，布面油画，70 × 40 cm

“一个人如何去爱，以及一个人如何被爱，其实并非天然如此，而是在代际之间被不断传递下来的。前几代人所经历、所承受、所形成的情感方式，都会以某种形式延续到我们身上。”在普利看来，这种情感经验在代际之间被书写、被继承的过程，构成了一张仿佛自出生之初便已被赋予的“情感地图”。



克里斯蒂安娜·普利，“打谷”展览现场，贝浩登（上海），2026

而本次展览的标题“打谷”，也恰好为这种思考提供了一个有力的隐喻。所谓“打谷”，原本指农业收获过程中，通过摔打麦穗使谷物脱落的动作——一种快速、剧烈，并在外力作用下促成变化的过程。普利所关心的，正是我们是否能够从那些既有的、代代相传的情感结构之中，缓慢地发生偏移，逐渐开辟出属于自己的感知方式，最终形成一张新的、真正属于自己的情感地图。

展览信息

打谷 Trilla：克里斯蒂安娜·普利个展

展期

2026 年 5 月 30 日-8 月 15 日

地点

贝浩登上海 黄浦区虎丘路 27 号 3 层

图片来源
艺术家与贝浩登画廊

监制：吴亦飞
编辑：邵一雪
撰文：雷妮
设计：张晓晨
编辑助理：吴楦洁

合作垂询
bazaarart@trends.com.cn

修改于2026年7月15日